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Sich einfügen,
nie aufgeben, so

lautete die
verinnerlichte

Devise.

Aldo Zäch war nie im Kino, bis er, 50jährig, eines kaufte. Der ehemalige Schweinemäster krönte damit
seine Flucht aus der Trostlosigkeit. Und rettete das Kino vor dem Untergang.

Im Streit geläutert
TEXT: GERT BRUDERER
BILDER: URS JAUDAS

Z
wölf Jahre später ist das
«Madlen» in Heerbrugg
die kulturelle Hochburg
des St. Galler Rheintals,
sehr viel mehr als bloss
ein Kino, ein bedeuten-

der Betrieb mit 60 Teilzeitmitarbei-
tenden. Dank grosser Investitionen
sind die Schulden fast verschwun-
den. 150 000 Franken sind es noch,
850 000 waren es am Anfang.

Aldo Zäch, inzwischen 63, hat sich
mit verschwenderisch viel Leiden-
schaft der Arbeit hingegeben und
acht Jahre lang auf einen Lohn ver-
zichtet. Der Kultur im Rheintal kam
zugute, dass sich ein privi-
legierter, mit Ehrgeiz ge-
segneter Laie vorgenom-
men hatte, mit seiner Ver-
gangenheit als Kulturba-
nause gründlich aufzuräu-
men. Vielen war das un-
verständlich, wenn nicht
gar suspekt: Wie kommt ein ehemali-
ger Schweinemäster und Wiederver-
werter organischer Nebenprodukte
dazu, ohne Hintergedanken ein Kino
zu kaufen?

Niemals aufgeben

In seinen früheren Beruf war Aldo
Zäch hineingewachsen – widerwillig,
aber ohne Murren. Als er eineinhalb
war, starb die Mutter. Die Erziehung
war geprägt durch Vaters strenge
Hand. Die Kindheit in St. Margrethen,
wo bereits der Vater Schweine mäs-
tete, war kein Vergnügen und der

Wechsel in ein Internat Befreiung;
dass er für den Oberstufenunterricht
nach Feldkirch kam, zu einem Jesui-
tenorden, war ein Coup des Bruders,
der zu jener Zeit bereits studierte und
dem Aldo Zäch auf ewig dankbar
bleibt. Er wurde Kaufmann, wurde
Oberleutnant, reiste mit dem Van ein
Jahr lang durch Amerika, verbrachte
in Vermont drei Monate in einem
Camp und unterrichtete dort Judo,
eine Sportart, die er als Jugendlicher
gelernt hatte.

Nicht die Schwester, nicht der Bru-
der, sondern Aldo Zäch, der Jüngste,
war schon früh als Schweinemäster
auserkoren. Und er hatte schnell ge-
lernt: Aufgaben sind zum Überneh-

men da, davonlaufen gilt
nicht. Sich einfügen, diszi-
pliniert arbeiten und nie-
mals aufgeben, so lautete die
verinnerlichte Devise. Also
führte Aldo Zäch, wie es ver-
langt war, Vaters Unterneh-
men, fütterte die Tiere mit

Schlachtabfällen und war landesweit
bereits bekannt, als Tierschützer Er-
win Kessler gegen ihn am 24. Septem-
ber 1994 eine erste Strafanzeige we-
gen Tierquälerei einreichte.

Zäch kämpfte

Zächs inneren Kampf, sein Ringen
mit sich selbst in seiner ungeliebten
Schweinemäster-Rolle, begleitete ein
jahrelanger Streit mit Kessler, der sich
in die Angelegenheit verbiss. Auch die
Dorfbevölkerung begehrte auf, denn
die Geruchsbelästigung war gross, in
St. Margrethen wie im Nachbardorf,

in Au, wo ebenfalls ein Stall bestand.
Wie es im Innern aussah, hatte das
Fernsehen erstmals am 11. Dezember
1993, in der Fernsehsendung «10 vor
10» gezeigt. Aldo Zäch scheute die
Kamera nicht, wehrte sich tapfer in
einer Sendung des «Zischtigs-Clubs»,
ausserdem in der «Arena», und er tat,
was er schon immer tat: nicht davon-
laufen, sich dem Problem stellen,
argumentieren, so gut es ging. Sich
nicht anmerken lassen, dass er all-
mählich ermüdete, das Streiten ihn
zermürbte.

Kämpfen!
Bis er irgendwann doch aufgab,

den Betrieb verkaufte, sich auf das
beschränkte, was ihm gut tat, und
radikal an sich selbst zu arbeiten be-
gann.

Mit feiner Nase

Heute sagt er: «Die Tierschützer er-
weiterten mein Bewusstsein.» Es
klingt, als zollte er seinen Gegnern
von früher Respekt. Was sie bei ihm
geschafft hätten, versuche er nun als
Kulturvermittler bei anderen zu errei-
chen. Aber anders. Sanfter. Fanatis-
mus ist ihm unerträglich, schwarz-
weiss sei die Welt ja nicht. Genauso
wenig gebe es für ihn nur die Kultur.

Im Gegensatz zu früher, als sich
seine Nase dem Gestank des eigenen
Betriebs verweigert hatte, spielt sie
heute eine grosse Rolle – jene Nase,
die so fein ist wie diejenige der
Schweine. Sie ist Aldo Zächs Erfolgs-
geheimnis. Als er vor zwölf Jahren in

Erinnerung an das spannende Zeitalter der Knöpfe.

Kein 3D-Film ohne Brille; seit vorletztem Jahr liegen sie bei der Kinokasse bereit.

Aldo Zäch in seinem «Madlen», dem Kinotheater in Heerbrugg, zu dem bald auch ein Kulturraum und ein Park mit Bühne gehören werden. Aldo Zächs grosse Vision: Bis in zehn Jahren soll ein eigentliches Kulturzentrum entstehen.
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Einsatzwille ist
jetzt Einsatz-

freude, Disziplin
der Ausdruck

einer neuen Lust.
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Steinzeit und
Mittelalter live
Steinzeit und Mittelalter-Spektakel
an einem Tag: Das Museumsfest heu-
te Sonntag mit der Mittelalter-Grup-
pe «Familie Swevia» und Steinzeit-
mann «Uhldi» bildet den Auftakt zum
Ferienprogramm im Pfahlbaumu-
seum Unteruhldingen am Bodensee.

Eine ganze Woche lang können die
Besucherinnen und Besucher der
Pfahlbauten hautnah eine faszinie-
rende Welt erleben: Im Feldlager der
Handwerker und Ritter finden Schau-
kämpfe und Spiele statt. Bei ihren
Modenschauen zeigt die «Familie
Swevia» die Farbenpracht des Mittel-
alters. Vergessene Handwerkstechni-
ken und 800 Jahre alte Kunst werden
präsentiert. Es gibt Kostproben aus
der Küche der Stauferkönige.

«Familie Swevia» gastiert ab heute
bis kommenden Sonntag, den 4. Au-
gust, jeweils von 10–18 Uhr im Pfahl-
baumuseum. Ausserdem ist der
Steinzeit-Parcours mit «Uhldi» täg-

lich geöffnet: Feuer machen wie vor
5000 Jahren, mit Holzwagen über
bronzezeitliche Bohlenwege fahren,
Archäologe spielen im Ausgrabungs-
kasten. Barfusspfad und Klangwald
gehören ebenso zu einem Ferientag
in den Pfahlbauten. (red.)

Täglich geöffnet von 9–19 Uhr
letzte Führung: 18.30 Uhr.
www.pfahlbauten.de

Unkommod

Die Waage blinkt «Error»
W

ir sind nicht gesund. Eine
kollektive Krankheit hat
uns befallen: Wir leiden

am Gesundheitswahn. Viele Men-
schen verpassen ihr Leben, weil sie
nur noch damit beschäftigt sind, ge-
sund zu bleiben. Das Selbstverständ-
nis unseres Körpers ist uns abhan-
den gekommen. Wir leben nicht
mehr in einer harmonischen Einheit
mit unserem Körper, nein, wir ste-
hen ihm als stets besorgter Beobach-
ter gegenüber. Kritisch erwarten wir
sein immer mögliches Versagen. Be-
vor wir wahrnehmen, dass es uns
eigentlich gut geht, hat unser Be-
wusstsein schon das Netz des Miss-
trauens ausgeworfen.

Der Körper ist für uns kein leben-
diger Organismus, sondern ein
Objekt funktionierender Teile be-
stehend aus Blutdruck, Herz, Lunge,
Leber, Muskeln, Sehnen, Knochen,
Kopf und Knie. Es wird genaustens
darauf geachtet, was getrunken und
gegessen wird und auf dem Weg ins
Fitnesscenter wird bereits ausge-
rechnet, wie viele Kalorien verbrannt
werden müssen. Was gesund ist, und
vor allem was ungesund ist, erfahren
wir von Werbesendungen, auf diver-
sen Gesundheitsportalen im Internet
und in den Hochglanzmagazinen.
Diätdrinks lassen anscheinend die
Kilos purzeln und die Nature’s Plus
Ultra Juice Obst & Gemüse Kapseln
beinhalten 28 besonders vitalstoff-
reiche Früchte und Gemüsearten.
Der Tablettenmarkt boomt. Sich ge-
sund ernähren ist scheinbar simpel.
Am Morgen eine Tablette Früchte
und Gemüse, am Mittag Pouletbrust
mit Salat, selbstverständlich ohne
fettige Salatsauce, und am Abend
einen leckeren Diätdrink. Getrunken
wird ansonsten den ganzen Tag stil-

les Wasser. Alles was als ungesund
gilt, wird aus dem Leben verbannt.
Beim Gedanken an Sünden wie
Schweinefleisch, Pizza, Dessert oder
gar alkoholische Getränke wie Bier
erscheint vor dem inneren Auge eine
Waage, die digital blinkend Error an-
zeigt. Wir dürfen nichts mehr, was
wir ach so gerne möchten, wie lust-
voll essen, genüsslich trinken und
kopflos lieben. Alles verboten! Der
gesundheitsüberwachte Körper wird
bestraft und dadurch werden wir
krank.

Erinnern wir uns was wirklich ge-
sund ist, nämlich eine ausgewogene
Ernährung und ausreichend Bewe-
gung. Alles ist gesund, denn: «Dosis
sola facit venenum». Auch das all-
seits verhöhnte Bier kann sich bei
massvollem Genuss positiv auf die
Gesundheit auswirken. Dies ist
durch zahlreiche wissenschaftliche
Studien belegt. Verantwortlich für
den gesundheitsfördernden Effekt
des Bieres ist die ernährungsphysio-
logische Ausgewogenheit seiner In-
haltsstoffe. Es enthält keine Zusatz-
stoffe, weder Fett noch Zucker und
wenig Kalorien und Alkohol. Ausser-
dem kann Bier, bei massvollem Kon-
sum, das Risiko für Herzinfarkt,
Herz-Kreislauf-Erkrankungen,
Altersdiabetes, Bildung von Gallen-
steinen und Osteoporose-Erkran-
kungen senken. Als massvoller Ge-
nuss gilt ein Liter Bier für Männer
und für Frauen die Hälfte.

Der Philosoph Friedrich Nietzsche
hat gesagt: «Gesundheit ist dasjenige
Mass an Krankheit, das es mir noch
erlaubt, meinen wesentlichen Be-
schäftigungen nachzugehen.» Das
hört sich doch richtig an.

Claudia Graf

Wir leben nicht mehr in
einer harmonischen
Einheit mit unserem
Körper, nein, wir stehen
ihm als stets besorgter
Beobachter gegenüber.
Kritisch erwarten wir
sein immer mögliches
Versagen.

Claudia Graf, Geschäftsführerin der
Rheintaler Brauerei Sonnenbräu

Steinzeitmann Uhldi beim Feuermachen.

Postkarte aus
Jerusalem
von Susanne Knaul
Nahost-Korrespondentin

E
ben war es dunkel geworden,
als es an der Tür klopft. «Bei
uns ist die Sicherung heraus

gesprungen», druckst Nachbars
halbwüchsige Tochter. Es dauert
eine Weile, bis ich kapiere, warum
sie extra rüberkommt: Wir sind neu
in der Gegend und weit und breit
die einzigen Nichtjuden unter
Orthodoxen. Die nachbarliche Ko-
existenz wird an Samstagen wieder-
kehrenden Belastungsproben aus-
gesetzt, wenn Freunde per Auto zu
Besuch kommen. Am Schabbes
bleiben die Lichter und Motoren der
frommen Juden aus, da hat man es
auch nicht gern, wenn andere fah-
ren. Im Grunde aber ist unser Zu-
zug für die Umgebung ein wahrer
Segen. Zum Beispiel, wenn die
Sicherung rausspringt. Ob ich mal
mitkommen könnte, fragt Nachbars
Tochter. Eine Gruppe ernster Män-
ner steht vor dem Kasten, hält die
Augen gesenkt, nur das Mädchen
deutet auf den Schalter, und jetzt
geht auch mir ein Licht auf. Ich bin
die Schabbes-Schickse, die auch am
Schabbes, eben weil sie keine Jüdin
ist, einen Schalter betätigen darf.
Vielleicht sollte ich eine zweite
Laufbahn starten: Einmal Schalter
umlegen kostet 20 Franken.

die Kino- und Theaterbranche ein-
stieg, kannte er kaum eine Band,
weder Kabarettisten noch Filmschau-
spieler, doch knüpfte er subtil und
rasch, von einer grossen Vision be-
seelt, ein tragendes Beziehungsnetz.
Er hört auf andere, lässt sich bevor-
zugt leiten vom Gefühl und lässt nicht
locker, wenn er etwas wirklich will.

Lust statt Disziplin

Die Tugenden von einst, sie sind
noch immer wichtig, aber Einsatz-
wille ist jetzt Einsatzfreude, Disziplin
der Ausdruck einer neuen Lust. Nach-
dem Aldo Zäch den Schweinemast-
betrieb Hals über Kopf verkauft und
sich von seinem ersten, voll und ganz
materiell ausgerichteten Leben ver-
abschiedet hatte, verabschiedete er
sich auch vom Rheintal: Er reiste
nach Indien, wo er ein «Mönchs-
leben» führte. «Kein Witz», fügten
Zächs einstige Gegner in ihrem Ver-
einsblatt ironisch hinzu. Aber es
stimmt: Er hat vorübergehend in
Klöstern gelebt, sich einer spirituel-
len Welt hingegeben, sich anderen
Denkweisen geöffnet, sich nach und
nach eine neue Lebensphilosophie
auf die Seele geschneidert. Seine bei-
den Söhne (28, 18) haben ihn nicht so
erlebt wie er den Vater.

Aldo Zäch hatte sich immer gesagt
«Meine Zeit wird kommen» – nun war
es so weit, absolvierte er während
dreier Jahre eine Ausbildung in kör-
perzentrierter Psychotherapie. Er war
in seinem zweiten Leben angekom-
men. Als er dann das Kino sah, erhob
sich eine Stimme aus dem Innersten –
und sie liess nicht den kleinsten Zwei-
fel zu: Er musste dieses Kino über-
nehmen, etwas aus ihm machen,
diese Chance nicht ungenutzt vor-
überziehen lassen.

Die Aura pflegen

Aldo Zäch hatte Respekt davor, ins
gesellschaftliche Rheintaler Gefüge
zurückzukehren, in ihm einen Platz
als Kinobesitzer einzunehmen. Doch
sein neuer Dreiklang, der ihm beim
Gespräch das Wasser in die Augen

treibt – der Drang nach Schönheit,
Liebe, Zuversicht –, war viel zu stark,
um nicht den Alltag zu bestimmen.
Allerdings kann Aldo Zäch auch im-
pulsiv Verärgerung zum Ausdruck
bringen, seinem Streben nach Gelas-
senheit zum Trotz. Und seine neuen
ideellen Werte heissen nicht, dass er
auf seinen Porsche, den er
ab und zu mit Freude lenkt,
verzichten müsste.

Einen Bentley hat er
eben erst spontan gekauft.
Der hatte Walter Roderer
gehört, nun setzt das
«Madlen» ihn für Sonder-
fahrten ein. Die Aura des Kultur-
betriebes ist dem Chef so wertvoll wie
die eigene.

Nicht selten kommt es vor, dass
einer Aufführung ein Auftritt des
Kinotheater-Betreibers vorausgeht.

Mit der Strahlkraft des Geläuterten
und stets spontan geformten Sätzen,
etwas ungelenk vielleicht und immer
liebenswürdig, schickt er sein ge-
spanntes Publikum ins abendfüllen-
de Vergnügen.

Mutig aufgerüstet

Das Heerbrugger Kino
verfügte im Jahr 2001, als
Aldo Zäch es kaufte, über
alte Projektoren, mit denen
wöchentlich 10 Filmvorfüh-
rungen bestritten wurden.
Heute sind es 18 Filme, wer-
den Vorträge, Kabarett-

abende und Konzerte im eigenen
Haus durchgeführt, finden von Zäch
organisierte Veranstaltungsreihen an
mehreren Orten statt: je ein Kino-
Open-Air in Heerbrugg und Altstät-
ten, die hochstehenden Schlosskon-

zerte im August, die Blues- und Jazz-
tage im Frühling. Und im nächsten
Jahr wird tüchtig ausgebaut: Das
«Madlen», dem Zäch nach und nach
neuste Technik verordnet, eine Solar-
anlage aufs Dach gepflanzt und neue,
bequeme Sitze spendiert hat, erhält
einen Kulturraum, daneben entsteht
ein Park mit Bühne.

Kulturzentrum bauen

Doch das ist noch gar nichts im
Vergleich zur grossen Vision, die Aldo
Zäch mit sich herumträgt. Ein Jahr-
zehnt, vielleicht ein wenig länger,
wolle er das «Madlen» führen, hatte er
gesagt, als er es kaufte. Diese Zeit ist
abgelaufen, Aldo Zäch hat sie dazu
genutzt, sich auszubreiten: Drei be-
nachbarte Grundstücke, zwei davon
samt Wohnhaus, hat er erworben – in
der Absicht, hier einmal ein eigent-

liches Kulturzentrum entstehen zu
lassen, das auch für Grossanlässe ge-
eignet wäre. Ihn selbst würde das Pro-
jekt finanziell zwar überfordern, sagt
der 63-Jährige. Aber in zehn Jahren
sei die Zeit für die Verwirklichung der
Vision womöglich reif. Es brauchte
allerdings die Kraft der öffentlichen
Hand.

«You only live twice»

Zäch selbst hat neue Kraft in sich
entdeckt. Wie Bond-Schauspieler
Connery, der 1983 überraschend
noch einmal im Dienste seiner Ma-
jestät auftrat, gibt Aldo Zäch noch
einmal Gas, indem er seine Zeit im
Dienste des Kulturbetriebs auf unbe-
stimmte Zeit verlängert. Seinem Le-
ben wird der Titel eines Bond-Films
voll und ganz gerecht: «You only live
twice». Man lebt nur zweimal.

Im Streit...
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Hübscher Ziergegenstand im Foyer: Ein Filmprojektor Zeiss-Ikon Ernemann aus den Zwanzigerjahren.

Poetry-Slam,
Konzerte, Feste
Das Kinotheater Madlen wird um einen
Kulturraum erweitert. Dahinter entsteht
ein Park mit einer Bühne. Von der
neuen Möglichkeit, verschiedene An-
lässe gleichzeitig durchzuführen, sollen
auch Jugendliche profitieren. Ihren Be-
dürfnissen gedenkt Kinotheater-Betrei-
ber Aldo Zäch vermehrt zu entspre-
chen. Poetry-Slam-Veranstaltungen,
Konzertabende und Grillfeste nennt er
als Beispiele. Den Anbau und die Ge-
staltung des Parks beabsichtigt der
Heerbrugger Kulturbetrieb aus eigener
Kraft zu finanzieren. Weil die be-
stehende Hypothek weitgehend abge-
tragen ist, sollte dies nach Aldo Zächs
Einschätzung möglich sein. (gb)
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